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Trale lapidi. Il cimitero nazionale di Arlington in Virginia

ADOBESTOCK

QUELLA PASSEGGIATA
E BELLA DA MORIRE

Turismo nei cimiteri. Vanno a zonzo tra i vialetti come se fossero in un giardino,
sostano davanti a una tomba e compiono piccoli gesti. Per molti ¢ un modo
per riflettere sul tempo, sulla morte, sulla vita. Il nuovo libro di Claudio Visentin

di Claudio Visentin

’ eterno riposo? Si fa
per dire. Da qualche
tempo ¢’e¢ moltagen-
te nei camposanti (e
non solo sottoterra).
Non rendono omag-

gioaparenti o amici; anchel'inclina-
zione per il macabro & piu rara di
quanto sicreda e semmai siindirizza
verso luoghi quali il Cimitero dei
cappuccini di Palermo, con le sue
spaventose mummie. Questi visita-
tori di nuovo genere invece sono
mossisoltanto dalla curiosita. Sono
molti,anche se ciascuno pensadies-
sere particolare, a volte un po’ stra-
no. Vent’anni fa, quasi per scherzo,
sulle pagine del nostro prediletto
Domenicaleliho chiamati «cimituri-
sti». Passeggiano perivialettidei ci-
miteri come se fossero in un giardi-
no, riconoscono piante, fiori e uccel-
li. Sostano davanti a una tomba,
compiono piccoli gesti di pieta,
strappano erbacce, raddrizzano un
vaso di fiori rovesciato; ipotizzano
genealogie e cercano di ricostruire
vite sinoaquel momento completa-
mente estranee. Leggono gli epitaffi,
apprezzano e meditano i pili riusciti,
colgono ingenuita e involontarie
ironie. Contemplanoimonumentie
laloro battaglia, perduta in partenza,
controla corruzione. Amodolorori-
flettono sul tempo, sul passato, sulla
morte, sulla vita. Le occasioni non
mancano: solo in Italia ci sono mi-
gliaia di cimiteri, milioni di tombe.

Questa passione puo prendere
forme molto diverse. Alcuni cimiteri
sono ormai parte dei principali iti-
nerari turistici. Si puo dire diaver vi-
sto Parigi senza essere stati al Pere-
Lachaise? Tre milioni e mezzo di vi-
sitatoril’anno sostanoriverenti da-
vanti alle tombe di Abelardo ed
Eloisa, Chopin, Marcel Proust, Oscar
Wilde, Honoré de Balzac, Sarah Ber-

nhardt, Jim Morrison e moltialtri. Al
Cimitero centrale di Vienna preval-
gono i musicisti (Strauss, Brahms,
Beethoven e Schubert) ela citta pro-
poneanche 'unico museo almondo
delle pompe funebri. Questi cimiteri
monumentali (tra gli altri quello di
Milano, lo Staglieno a Genova o il
Verano a Roma) celebrano la ric-
chezza della borghesia urbana con
una distesa di cappelle di famiglia,
tombe monumentali e statue a pro-
fusione. In questo modo tentano in-
genuamente di trasferire nell’aldila
ledistinzioni ele gerarchie sociali di
questo mondo.

Ci sono poi i cimiteri di stra-
nieri, acominciare da quelli toccanti
degli inglesi, spesso in forma di
giardini dove passeggiare e conver-
sare. Sono sparsi ovunque nel Medi-
terraneo. I pitt conosciuto ¢ quello
di Firenze, con la sua caratteristica
forma ovale, al centro del piazzale
Donatello. Io torno ogni anno in
quello di Cefalonia, alle porte della
citta principale, Argostoli, scoperto
quasi per caso quando gia datempo
tenevo un ritiro di scrittura estivo
nell’isola. Nel 2020 una tempestalo
hastrappato dalla sua condizione di
poetico abbandono, abbattendo
vecchialberi giganteschi e porzioni
delmuro di cinta. Ilavori disistema-
zione procedono lentamente e ogni
anno lo trovo un poco migliorato.
Draltronde non c’¢ fretta.

Non poterono scegliereilluogo
dellaloro sepolturaisoldatiraccolti
nei cimiteri diguerra. Siriconoscono
al primo sguardo: le tombe sono ri-
gorosamente uguali, dispostein or-
dine geometrico, tutte di giovani ma-
schi, morti negli stessi mesi e anni.
Per esempio a Montecassino, dove
durantelaseconda guerramondiale
si combatté una delle pit1 aspre bat-
taglie della Campagna d’Italia per

aprire agli Alleatila via verso Roma.

Alcuni cimiteri infine, forse
quelli che pititamo, si sottraggono a
ogni classificazione. Il Cimitero dei
senzanome sorge lungo il Danubio,
poco fuori Vienna, ad Alberner Ha-
fen. In quest’ansa del grande fiume
un gorgo spingevaarivaicorpidegli
annegati, spessoirriconoscibili. Sino
al1940, quando sisospettava il suici-
dio, cheavrebbe precluso unasepol-
turain terra consacrata, lisiseppelli-
vaqui, inuna tomba senzanome sor-
montata daunasemplice croce dile-
gno. Poi il fiume ha cambiato il suo
corso, anche per la costruzione di
una centrale elettrica, e depositaal-
troveisuoi morti. Ma una famiglia di
becchini onorari, i Fuchs, ha preser-
vatoil Cimitero dei senzanome, con
T'aiuto di volontari.

Seguendo una forma piu alta
d’amore, nel 1894 lo scrittore Robert
Louis Stevenson volle essere sepolto
«sotto il cieloampio e stellato» in ci-
maalmonte Vaea, nell’isola di Upo-
lu, arcipelago delle Samoa. Duecento
indigeniaprirono un sentiero nella
foresta (la «strada dei cuoriinnamo-
rati») per condurre Tusitala, il “nar-
ratore di storie”, al luogo prescelto.
Eil pit1 piccolo e personale cimitero
delmondo, riservatoadue persone
soltanto (la moglie Fanny lo rag-
giunse vent’anni dopo). Lo scrittore
chiese che sulla sua tomba fossero
incisi questi versi:Qui egli giace dove
desideravaessere /A casa éil marina-
i0, a casa dal mare / E il cacciatore a
casa dalla collina.
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INDOVINA CHI SVIENE A CENA
LAVANZATA TRAI GIOVANI
L VINO IN LATTINA




