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Slow Travel: in viaggio con l’asino
Silvia Mantovani

 

È in noi che i paesaggi hanno paesaggio.
Perciò se li immagino li creo; se li creo esistono;
se esistono li vedo.
[…] La vita è ciò che facciamo di essa. 
I viaggi sono i viaggiatori. 
Ciò che vediamo non è ciò che vediamo, 
ma ciò che siamo. 
FERNANDO PESSOA [1].

Se è vero, come sostiene Pessoa, che il viaggio sono i viaggiatori,
cosa succede quando un professore universitario di Storia del
Turismo e un ex-professore di liceo, oggi scrittore-psicoterapeuta,
decidono di mettersi in cammino? 
Che come minimo il viaggio sarà stravagante, epico, e per questo
“del tutto privo di ragioni che gli altri possano comprendere” [2].
Tanto più se il mezzo scelto per viaggiare è l’asino.
“Tutto ha avuto inizio “ tenta di spiegare Claudio Visentin, ideatore
dell’avventura “leggendo il Viaggio nelle Cévennes in compagnia di
un asino di Robert Louis Stevenson” [3]. Ma è “una spiegazione che
non spiega”, e le motivazioni vanno forse cercate nella stanchezza di
una quotidianità fatta di “vouyerismo turistico”, di giornate passate al
computer a recensire libri di viaggio, “immerso in geografie e
avventure altrui” [4].
Andrea Bocconi, invece, l’altro protagonista dell’avventura, non è
estraneo ai viaggi stravaganti: qualche anno fa era partito
concedendosi un anno per fare “il giro del mondo in aspettativa” [5].
Alla proposta di Visentin accetta dunque d’impulso, limitandosi ad
osservare che, in fondo, “un professore e un asino sono una coppia
naturale” [6].
Ai due intellettuali e ai due asini si aggiungono infine due bambini (i
figli  dei protagonisti, che asini non sono, ma li capiscono meglio dei
professori), a completare la comitiva e il curioso, caleidoscopico
gioco delle parti.

 
In viaggio con l’asino
L’esito di questa stravagante impresa è divenuto un interessante
diario di viaggio scritto a quattro mani, che oltre a raccontare le
disavventure di umani ed animali, rievoca il leggendario viaggio di
Stevenson, fornisce utili  asinerie - indicazioni pratiche e filosofiche
per rapportarsi con gli asini -, ma soprattutto suscita considerazioni
trasversali in tema di viaggi, territori, identità e paesaggi.
Ma perché proprio l’asino? Questo animale, infatti, non è
particolarmente bello: “Dio deve averlo creato in un momento di
distrazione (o di buonumore), probabilmente mentre si congratulava
con se stesso per aver creato il cavallo” [7]. 
Per tradizione non è neppure troppo intelligente, o quanto meno non
troppo disciplinato. Anche l’etimologia non è dalla sua parte: “il
termine latino asinus potrebbe essere una contrazione di animal-
sine-sensu (a-si-nus), cioè «animale senza sentimento»” [8].

Figura 1. La copertina del libro di Andrea Boccioni e Claudio Vi-sentin, “In viaggio
con l’asino”.

Certo è però che l’asino è stato a lungo utilizzato come cavalcatura,
come normale mezzo di trasporto in molte regioni del mondo,
specialmente in quelle più povere e disagiate. 
L’utilizzo di cavalli e carrozze, e poi dei treni, delle moderne
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automobili e degli aerei, è infatti acquisizione relativamente recente
nella storia dell’uomo. Ma come spesso accade, la modernità, in
omaggio alla tecnologia, ha presto cancellato le tracce di un passato
obsoleto. Gli asini sono così divenuti oggi “creature poco in linea con
i tempi, l’immagine di un passato povero e rurale, da lasciarsi alle
spalle prima possibile” [9]. Tanto che il loro numero è estremamente
diminuito, fino a far temere, agli inizi degli anni Novanta, la loro
estinzione. Fortunatamente, una recente inversione di tendenza, ha
visto la nascita di numerose associazioni per la tutela e la
valorizzazione degli asini, che hanno iniziato una seconda vita sia
come animali da compagnia, sia come ausili in terapie psicologiche
per bambini disabili o in difficoltà, sia come mezzo di trasporto per
trekking sostenibili.
Quello che gli asini offrono in tema di turismo, è infatti “un viaggio a
bassa, bassissima velocità” per nuovi turisti rispettosi dell’ambiente,
del paesaggio e della cultura del territorio.
La velocità media è di circa 2,5 chilometri all’ora: un po’ meno di una
normale passeggiata a piedi. Ma la media per gli esseri viventi, a
differenza delle macchine, è un dato poco significativo: gli asini
possono procedere di buon passo per lunghi tratti, e poi fermarsi
irrevocabilmente per ore.
Inoltre, una delle maggiori attrattive del viaggio, è il corso intensivo di
mezza giornata per diventare esperti asinai. 
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, l’asino non serve per
trasportare i viaggiatori, in genere troppo pesanti per la povera
schiena di questo animale, ma il bagaglio: è quindi indispensabile
innanzi tutto imparare a montare il basto. Inoltre, benché sia
necessario imparare a guidarlo, a differenza di un’auto, o di una
mountain bike, ogni asino ha la propria personalità, che è bene
conoscere prima di partire.
Il viaggio inizia quindi all’insegna della lentezza: non solo per la
velocità ridotta, ma perché, come sottolineano gli autori “quello
dell’asinaio sarà un mestiere facile, ma è pur sempre un mestiere; e
come tutti i mestieri si impara con pazienza e umiltà” [10].

Slow tourism, identità e paesaggi
Il viaggio con l’asino, il turismo lento, è un modo antico di viaggiare,
fatto per chi pensa che non servano mete esotiche per ritrovare il
gusto dell’avventura, o che non sia necessario andare lontano per
scoprire nuovi mondi. Per chi, cioè, per dirla con William Blake, è
ancora capace di “vedere un mondo in un granello di sabbia e un
paradiso in un fiore selvatico, tenere l’infinito nel palmo della mano e
l’eternità in un’ora” [11].
Visentin e Bocconi per la loro epica avventura hanno dunque scelto
un antico sentiero d’Abruzzo, da Tagliacozzo a Celano: una intera
settimana per percorrere un tragitto che, con l’auto, sulla vicina
autostrada, si copre in poco meno di mezz’ora.
Non è certo la lunghezza del percorso, infatti, a fare il viaggio. “Mi
piace l’idea che la meta sia vicina”, scrive Visentin, e per spiegare la
sua scelta cita un bellissimo passo dal breve testo di Thoureau
Camminare:

“Una prospettiva assolutamente nuova rappresenta una grande
felicità, che può venire colta in qualsiasi pomeriggio. Due o tre ore di
cammino mi possono condurre nel luogo più straordinario che mi sia
mai accaduto di ammirare. Una fattoria isolata, mai vista prima, può
avere lo stesso fascino dei domini del Re del Dahomey. Ed
effettivamente è possibile scoprire una sorta di armonia tra le risorse
di un paesaggio entro un raggio di dieci miglia, o i limiti di una
passeggiata pomeridiana, e i settant’anni della vita umana. Né gli uni
né gli altri vi diverranno mai troppo familiari” [12].

Figura 2. Il viaggio ha ripercorso un antico tracciato, nel cuore dell’Abruzzo, che
unisce Tagliacozzo a Celano.
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Un viaggio lento, inoltre, permette di visitare diversamente i luoghi
senza lasciarsi travolgere dalla necessità di vedere tutto e subito.
Uno slow travel inizia infatti molto tempo prima della partenza.
Nasce, cresce, si nutre di informazioni e dubbi, poi rallenta e spesso
cambia direzione, costringendo a scegliere un'altra meta rispetto a
quella prefigurata. E’ un viaggio libero, talvolta povero, in cui il
percorso prima della partenza è spesso piacevolmente più lungo e
avventuroso di quello effettivo. La preparazione, l’attesa, sono metà
del viaggio: poi c’è la partenza, ma, come sempre accade, solo la
strada è maestra.
Oggi, invece, il viaggio è sempre più spesso sinonimo di velocità: si
può andare ovunque, in poco tempo, decidendo pochi minuti prima,
grazie ai last minute, partenza e destinazione. La lontananza
costituisce di per sé un valore aggiunto, e la meta accentra su di sé
tutte le aspettative, azzerando il valore del percorso.
Bocconi e Visentin provano a porsi fuori dalle logiche di un turismo
veloce e vorace, tentando di riscoprire il gusto di percorrere le strade,
senza sfrecciarvi attraverso, ma guardando quello che c'è intorno,
provando cioè a recuperare un viaggio a passo d'uomo. 
Per questo In viaggio con l’asino è una lezione interessante, che
invita alla riflessione, attraverso molteplici piani di lettura: dietro al
semplice libro di letteratura di viaggio, che affascina, diverte,
incuriosisce, sono infatti molti gli  spunti importanti che affiorano in
filigrana, e che riguardano alcune delle questioni più attuali in tema di
paesaggio.
L’asino, quindi, non costituisce solo un bizzarro mezzo di
locomozione, ma cambia l’intera prospettiva del viaggio.
Innanzi tutto, scegliendo un percorso lento, dandosi il tempo di
vedere e capire, è possibile andare oltre i propri pre-giudizi e le
immagini da cartolina, cogliendo il senso del territorio attraversato,
che spesso diverge, talvolta sorprendentemente, da fantasie e
aspettative.

Figura 3. Claudio Visentin con l’asino Nino (disegno di Stefano Faravelli).

Quando il viaggio virtuale, sognato e segnato sulla carta, pian piano
prende corpo, infatti, i nostri viaggiatori si scontrano subito con la
realtà. Prima con le condizioni meteorologiche, che non sono
esattamente quelle sognate, poi con le indicazioni errate, infine con il
fango e la stanchezza. I viandanti iniziano allora a vacillare,
inconsciamente delusi, forse già pentiti. La montagna, il paesaggio
incontaminato, la natura amica, i simpatici animali: tutto diventa
ostile.
La prima lezione che bambini e professori sono quindi costretti  ad
imparare, è che in un contesto naturale, lontano dalla civiltà, le
gerarchie possono essere capovolte: l’esperienza prevale sulla
tecnologia, e tra uomo ed asino non è più così chiaro chi insegna e
chi impara, chi traccia la strada e chi la segue.
La campagna, poi, che dall’autostrada sembra solo un bel paesaggio
indistinto, attraversata lentamente, con attenzione, rivela tutte le
contraddizioni del nostro tempo. Ovunque giacciono tracce di una
civiltà contadina, si attraversano campi coltivati, si incontrano greggi
e rari pastori. Ma i paesi sono ormai vuoti, desolati: aperti solo il
sabato e la domenica, per i pochi turisti di passaggio. Alcuni anziani
resistono, come in esilio, i giovani se ne sono già andati da un
pezzo. 
In mezzo a tanta desolazione, si iniziano però ad incontrare nuovi
abitanti: sono “i nuovi migranti interni, quelli  che abbandonano la città
e portano in campagna un’altra cultura: gruppi d’acquisto, ecologia,
ricerca interiore” [13]. Si potrebbero definire i cugini di quelli  che
Pierre Donadieu ha chiamato, in ambito urbano, “gli abitanti
paesaggisti” [14], portatori di un'idea diversa di natura, di relazioni e
di comunità, contro le omologazioni e le generalizzazioni del nostro
tempo. Sono migranti di ritorno, talvolta vittime, più spesso
semplicemente cittadini delusi dai sogni urbani, da logiche
unicamente funzionali o economiche, che tornano in campagna, ma
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la abitano con una nuova consapevolezza, una diversa cura ed un
maggiore rispetto, concedendosi l’odierno lusso che è una vita
povera per scelta, e non per necessità.
Un’altra scoperta che offre il viaggio lento, è la miriade di opere
d’arte minori, non contemplate da guide e tour operator, di cui è
costellato il nostro territorio. Importanti non solo per il loro valore
artistico, ma anche, e soprattutto, per il carattere identitario che
rivestono per le popolazioni locali. Dietro ognuna di esse, infatti, c’è
spesso un topo-nimo, che le radica alle origini del luogo; una
leggenda, che ne amplifica l’importanza; una tradizione, che ne
rinnova il senso nel tempo. 
Bocconi e Visentin si incantano ad esempio davanti alla chiesa di
Santa Maria in Valle Porclaneta, “un capolavoro di semplicità”, la cui
facciata asimmetrica “è perfettamente armonica, perché l’inclinazione
del tetto è la stessa dei clivi del Monte Velino che domina la valle”
[15].
Il toponimo della valle è oscuro, ma c’è chi pensa derivi
semplicemente dal fatto di essere “luogo selvaggio adatto
all’allevamento di porci” [16]. La leggenda, invece, è più poetica, e
parla di un merlo che, beccando l’intonaco, scopre il volto dipinto di
una madonna antica, che diviene subito oggetto di venerazione. Ma
ciò che tiene ancora in vita il luogo, è “la processione di Pasqua da
Rosciolo, un momento in cui si perdonano i torti  e si sanano
inimicizie antiche e nuove” [17].
Sono questi i presídi sconosciuti, che più di leggi e vincoli
contribuiscono a tenere in vita e a preservare quelli  che la
Convenzione Europea del Paesaggio (CEP) ha definito i paesaggi
della quotidianità [18].
La custode di questo tesoro dimenticato è una vecchia signora di
settantotto anni: Costanza. E’ lei che “prepara per i matrimoni,
pulisce, fa da guida a chi arriva fin qui. Fino all’anno scorso veniva a
piedi dal paese, ma ora le fanno male le ginocchia” [19]. E’ Costanza
che si è fatta carico della cura della memoria e dell’identità dei suoi
compaesani, sicuramente ignara del fatto che la CEP ha stabilito nel
preambolo che “il paesaggio rappresenta un elemento chiave del
benessere individuale e sociale, e la sua salvaguardia, la sua
gestione e la sua pianificazione comportano diritti e responsabilità
per ciascun individuo” [20]. Ma come chiosa giustamente Bocconi: “le
cose funzionano quando c’è una comunità fatta di persone
volenterose, che non aspetta tutto dalle istituzioni. Sono le Costanze
che tengono aperti i monumenti, in mezza Italia” [21].

Figura 4. La chiesa di Santa Maria in Valle Porclaneta è “un capolavoro di
semplicità”: la facciata asimmetrica ri-sulta perfettamente armonica, perché
l’inclinazione del tetto è la stessa dei clivi del Monte Velino alle sue spalle.

Infine il viaggio lento, aprendo la strada ad un diverso tipo di turismo,
promuove anche una concetto nuovo di valorizzazione del
paesaggio.
Sempre più spesso, infatti, viene sottolineato il valore economico di
un paesaggio caratteristico, per tentare di trovare le risorse per
salvaguardarlo. Atteggiamento che però ha innescato il fenomeno
perverso per cui gli abitanti tendono oggi a rivendicare la propria
identità non tanto come appartenenza, quanto come marchio (doc,
igp, ecc…) da cui trarre vantaggio economico.
Così il paesaggio non è più l’immagine dell’ambiente di vita, nel
quale riconoscersi, né tantomeno il substrato della costruzione
identitaria delle popolazioni, ma sta diventando un prodotto da
mettere in vendita. 
Se è certamente vero che, anche in passato, le trasformazioni del
paesaggio erano legate alle attività economiche, oggi però è il
paesaggio stesso ad essere divenuto merce, per soddisfare non
tanto l’immaginario di chi lo abita, ma del turista che viene da fuori. E
sono sempre più frequenti i falsi paesaggi locali, creati unicamente
per rispondere alle richieste del mercato del turismo. 
Secondo Visentin e Bocconi, invece, lo slow tourism propone una
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importante alternativa non solo ludica, ma anche economica: “piccoli
numeri, ma distribuiti lungo tutto il corso dell’anno (primavera e
autunno, quando il clima è mite, sono i periodi migliori per questi
viaggi), e non solo in alta stagione. Un guadagno modesto, ma che
rimane interamente sul territorio” [22].
La lentezza consente inoltre una valorizzazione reale del paesaggio,
non superficiale o predatoria, perché questo tipo di turismo, a
differenza di quello mordi e fuggi, consente di “recuperare e
valorizzare la rete dei sentieri, alcuni dei quali antichissimi, che
rischiano altrimenti di scomparire” e “in questo modo, in aggiunta ai
guadagni del turismo, si contribuisce alla cura e alla tutela del
territorio, e ci si riappropria dei luoghi fuori mano, evitando che
diventino discariche” [23].
In Francia l’Associazione “Sur le chemin de R.L. Stevenson”, in
seguito ai festeggiamenti per l’anniversario del viaggio con l’asino
compiuto dallo scrittore scozzese, ha ritracciato il percorso da lui
effettuato da Monastier-sur-Gazzeille a Saint-Jean-du-Gard, ha
costruito una rete di alberghi, pensioni o abitazioni private in grado di
ospitare il viandante e il suo eventuale amico quadrupede, ed infine
ha allestito alcuni centri di nolo asini, dove è possibile scegliere,
all’inizio del cammino, il proprio compagno di viaggio. Attorno al
percorso sono inoltre cresciuti servizi di trasporto bagagli e persone,
centri di informazione e laboratori artigianali per la produzione e la
vendita di basti e altre attrezzatu-re.
Le Cevénnes, una regione emarginata e trascurata dal resto della
Francia, ha iniziato così a cambiare aspetto: “i locali hanno imparato
a comprendere meglio se stessi e il loro territorio attraverso gli occhi
del viaggiatore scozzese; il crescente flusso di escursionisti,
desiderosi di ripercorrerne il cammino, ha rotto il tradizionale
isolamento e aperto una prospettiva per contrastare il declino
economico e lo spopolamento della regione attraverso il turismo
sostenibile e responsabile” [24].

Alla scuola dell’asino
Scriveva Stevenson nel 1878: “siamo tutti viaggiatori in quella che
John Bunyan chiama la desolazione di questo mondo; tutti viaggiamo
con il nostro asinello e il massimo che possiamo aspettarci dal nostro
viaggio è di trovare un amico sincero” [25]. Lo scrittore, alla fine del
suo percorso, finirà per rimpiangere proprio l’asina Modestine, che
dopo un inizio difficile, si rivelerà un sincero appoggio nei momenti
più difficili,  divenendo uno dei personaggi più amati nati dalla penna
dello scrittore, al pari di Long John Silver o del Dottor Jekyll e di
Mister Hide.
Certo è che viaggiare con un asino facilita e molti-plica le occasioni
di incontro. Come sostengono Bocconi e Visentin, “la principale
ragione per viag-giare con l’asino è la sua capacità di catalizzare
esperienze interessanti. Un viaggio con l’asino non è mai noioso, e
stabilire rapporti umani è facilissi-mo (anche troppo a volte). Ovunque
siamo stati accolti con curiosità e simpatia: i bambini accorrevano, e i
vecchi si fermavano per raccontare le proprie esperienze di gioventù
e festeggiare la ricomparsa dell’animale. Basta davvero poco, e ci si
ritrova inseriti senza sforzo nella comunità locale: in fondo è
l’aspirazione di ogni viaggio” [26].
Grazie agli asini, inoltre, il viaggio diventa necessariamente povero,
(nessun hotel di lusso accetterà di alloggiarvi assieme ai vostri
animali) e il viaggiatore si presenta così umile, essenziale. Questo
aiuta gli abitanti locali a superare diffiden-za e fastidio verso il turista,
facilitando l’immediatezza e la spontaneità dei rapporti uma-ni. 
L’asino in viaggio si trasforma quindi in maestro: di strada e di vita.
Gli autori alla fine del libro provano addirittura a stilare un elenco di
quanto imparato camminando questo animale: semplici lezioni che
vanno dal la-vorare senza strafare e con pause frequenti,
all’obbedienza mai cieca ma solo agli ordini sensati, al coraggio non
disgiunto dalla prudenza, alla pratica della curiosità e dell’amicizia.
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“Per quanto possa sembrare paradossale, da un asino si può
imparare: a guardare il mondo con occhi diversi, a contemplare la
natura che si attraversa, a stabilire relazioni con le persone
incontrate, a scoprire mestieri e prodotti tipici del territorio. Alla
scuola dell’asino si impara soprattutto a rallentare il passo (...)” [27].

* Dottorato di Ricerca in Progettazione Paesistica, Università degli  Studi di Firenze

Testo acquisito dalla redazione nel luglio 2009.
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